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CONDITIONS DE LA PERTINENCE DU CHRISTIANISME 

       

       
"Je vais vers l'est : personne ! Vers l'ouest : je ne 

l'aperçois pas ! Il œuvre au nord : je l'ai manqué ! Il 

vire au sud : Je ne vois rien ! "      

 (Job 23,8-9) 

"Yahvé notre Dieu a conclu avec nous une alliance à 

l'Horeb. Ce n'est pas avec nos pères que Yahvé a 

conclu cette alliance mais avec nous, nous-mêmes 

qui sommes ici aujourd'hui tous vivants."   

      (Deutéronome 5,2-3) 

Les constats : des hommes nus, des sociétés vides
1
 

Ballottés dans une époque et un espace sans repères, dépouillés de leurs identités nationales, 

religieuses, parfois aussi culturelles et même familiales, les individus se réduisent 

progressivement au statut d'êtres indifférenciés, interchangeables, irresponsables, réduits au 

statut de simples consommateurs de biens matériels et culturels. Avec la mondialisation de la 

communication et des échanges, les humains, dans leur grande majorité, sentent le sol 

s'échapper sous leurs pieds et ils ne savent plus dans quels chemins mettre leurs pas. Les 

voilà, pour la plupart, déracinés, sans cité, sans foi, sans raisons de vivre et de lutter. N'étant 

que des pions éminemment dispensables dans le jeu mondial de communication et d'échanges 

qui se joue sous leurs yeux sans qu'ils puissent en être acteurs, ils n'ont d'autre ressource que 

le repli individualiste dans quelque jardin secret ou la quête d'alternatives qui leur offrent de 

nouvelles perspectives d'exister et de vivre avec d'autres. L'abstraction croissante des lieux de 

décision  - les 'institutionnels' qui manipulent la bourse et, à travers elle, l'économie mondiale 

sans jamais montrer leurs visages ni, encore moins, dévoiler leurs stratégies - rend de plus en 

plus illusoire le jeu démocratique et de plus en plus inopérante l'action même des états. Ceux-

ci ne sont plus que des paravents masquant les vrais pouvoirs, quand ils ne sont pas à leur 

service. Les idéologies sont mortes, les états sont moribonds, et les églises
2
 ne se font plus 

entendre. Ne restent plus que des chapelles et une humanité éparpillée. Le constat est 

apparemment désespérant et beaucoup se désespèrent.
3
 

  

  Le succès des sectes et de tous les mouvements identitaires
4
, qu'ils soient religieux ou 

politiques, est la rançon normale de l'incapacité des sociétés à offrir à leurs citoyens des 

visions mobilisatrices de leurs destinées et des moyens démocratiques de s'approprier et de 

maîtriser leurs économies. Ce vide général, engendré plus que voulu par les techniques 

anonymes de gouvernement, rendu possible aussi par la déliquescence des institutions 

                                                 
1
 Le bilan esquissé ici ne concerne directement que les sociétés de nos pays occidentaux. Toutefois, les 

phénomènes d'urbanisation et de mondialisation des échanges et de la culture engendrent les mêmes phénomènes 

partout dans le monde. Il est même probable que les évolutions, beaucoup plus brutales dans les pays du tiers-

monde, y sont plus traumatisantes encore. 
2
 Le mot 'églises' est ici symbolique et désigne toutes les religions établies. 

3
  Voir Emile Poulat, L'Ère postmoderne, Paris, Flammarion 1994. 

4
 L'expression ambigüe 'mouvements identitaires' désigne ici, conformément à son usage dans les media, ceux qui 

sont exclusifs de "l'autre" ou, en d'autres termes, ceux pour lesquels "l'autre" est à ignorer, à nier ou à conquérir. 

Le besoin d'identité est en effet inhérent à tout individu et à tout groupe, mais il n'est pas de soi exclusif, bien au 

contraire, le rapport à "l'autre" étant constitutif de toute personne et de tout groupe. 
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idéologiques (religieuses et politiques), laisse le champ libre aux gourous de tout poil. En 

l'absence de systèmes crédibles face à l'offensive des sectes et de tous les mouvements de 

repli, les imprécations, les lois et les procès sont condamnés à l'inefficacité. Les réactions 

incantatoires et les parades judiciaires ne font même que souligner l'impuissance des 

institutions. En effet, en dépit de leur nocivité mortelle et de leur inanité foncière, ces 

mouvements identitaires nourris de populisme et de complotisme sont en réalité les seuls à 

offrir aux hommes de ce temps ce que la plupart désirent:  

 

- des promesses d'avenir qui leur offrent un semblant d'espoir ; 

- une vision globale
5
 du monde dont ils soient le centre; 

- une cible à attaquer, un os à ronger, un adversaire à détruire, un ennemi à diaboliser : 

autant d'objectifs pour des luttes dont ils sont les héros;  

- la croyance pour chacun d'être acteur de son histoire et de L'Histoire. Apocalyptique, 

eschatologie et universalisme ne font-ils pas partie intégrante du message de toutes les 

sectes ? 

- une 'foi' qui rend l'adhérent invulnérable aux coups, imperméable à toute différence, 

inconditionnel dans son adhésion. Le "croyant" devient de ce fait un martyr potentiel 

de 'la Cause'; 

- une communauté affective dans laquelle chacun peut réaliser son besoin de 

proximité et de solidarité. 

- et, enfin, symbolisant l'assouvissement de tous les désirs, un modèle à imiter, à 

aimer, à suivre, un messie sauveur à qui remettre toute sa raison et toute sa liberté. Un 

gourou, en somme, qui, en échange d'un abandon total à sa personne (éventuellement 

sous toutes les formes), prend sur lui-même la responsabilité et la destinée de ses 

suiveurs.  

 

  Mais il est aussi, partout dans le monde, des femmes et des hommes qui ne veulent pas 

mourir, qui ne veulent pas se résigner face à des évolutions soi-disant inéluctables, qui ne 

veulent pas renoncer au débat démocratique dans la société, qui refusent surtout de se défaire 

de leurs responsabilités d'hommes et de citoyens. Leur caractéristique commune est de rejeter 

la logique de la pensée unique, de la pensée juste, de la loi de la majorité. Leur liberté de 

parole et d'action est riche d'expériences mais, sans repères idéologiques et sans relais 

institutionnels, ces groupes et ces individus sont-ils autre chose que les 'bouffons du roi' ?  

Tolérés tant qu'ils ne représentent pas un danger, parfois fois même utilisés comme soupapes 

de sûreté ou épouvantails à moineaux, ils restent nécessairement des marginaux sans impact 

apparent sur le fonctionnement de la société moderne. Sont-ils condamnés et, avec eux, la 

liberté et les valeurs qu'ils défendent voués à disparaître sous le rouleau compresseur des 

impératifs économiques et politiques ?  Sont-ils des rêveurs impénitents aspirant encore à 

quelque paradis sur terre, des croyants de 'la révolution', ou bien, au contraire, des 

nostalgiques, des 'rousseauistes' après l'heure ? Ou bien, tout simplement, des hommes qui ne 

renoncent pas à leur devoir de liberté et qui s'acharnent à la défendre sans autre souci que leur 

propre dignité d'êtres humains? 

  

  Le constat ne serait pas complet ou, plutôt, il serait trompeur, s'il donnait du monde nouveau 

une image stabilisée. Ce monde, en  réalité, est en pleine mutation et c'est bien là sa 

caractéristique première. Il est plus déstructuré qu'il n'est structuré, et nul n'est en mesure d'en 

                                                 
5
 Les sociologues parlent de vision 'holiste'.  C'est la même chose et 'global' est plus simple. On peut aussi qualifier 

cette vision globale d'idéologie. 
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prévoir les évolutions. Une seule chose est certaine: les outils dont il dispose lui interdisent 

désormais un retour vers les structures et les frontières anciennes. La 'mondialité' de la 

communication et des échanges, les technologies, les algorithmes sont là pour rester et même 

s'amplifier. Mais selon quelles règles ? Par quel système de réseaux ? Comment les états 

évolueront-ils ? Comment les citoyens participeront-ils à l'élaboration de leurs modes de 

fonctionnement à tous les niveaux de leur existence individuelle et collective ?  Les 

scientistes et leurs épigones que sont aujourd'hui les idéologues de la technologie ont voulu 

croire et faire croire, les uns dans un progrès linéaire, les autres dans une évolution
6
 tout aussi 

linéaire. Ils se sont, eux aussi, tellement trompés, que plus personne ne leur accorde crédit en 

dehors de leurs travaux de laboratoire. L'avenir n'est écrit ni dans les astres, ni dans aucun 

millénarisme ou apocalypse, dans aucune technique non plus.  C'est bien déjà là notre 

première raison d'espérer au moins en nous-mêmes. 

  

Questions au christianisme 

 

Face à cette situation, où en est le christianisme ? A-t-il encore une quelconque pertinence ? 

La même question est d'ailleurs posée à toutes les religions. La réponse à la question ne peut 

être valable que si le questionnement est réel. En clair, cela veut dire que la non pertinence du 

christianisme et des religions en général ne saurait être éliminée a priori. 

 

  La communauté des disciples de Jésus de Nazareth est, à divers titres, en exil dans le monde 

du 21
ème

 siècle caractérisé par l'autonomie tranquillement revendiquée des hommes de notre 

temps. Face à l'homme nouveau l'insignifiance du christianisme, mais aussi de toutes les 

religions, est multiple et paraît insurmontable. La mort de Dieu  proclamée solennellement 

par Nietzsche il y a plus de deux cents ans apparaît désormais à beaucoup comme une 

évidence qui n'a même plus besoin de l'appui d'un athéisme militant. Nous en tenant au 

christianisme, qu'il suffise de mentionner quelques sujets qui paraissent en effet lui dénier 

toute pertinence dans le monde qui se construit sous nos yeux. C'est d'abord son histoire 

même, celle du temps de la Chrétienté où la religion chrétienne a été l'arme idéologique de 

tous les empires d'Occident et de leurs entreprises de conquêtes coloniales. Cette histoire, 

jadis célébrée comme un temps de gloire, est aujourd'hui un fardeau qui risque de disqualifier 

pour longtemps encore le christianisme dans le concert mondial. Les génocides perpétrés dans 

le monde chrétien du 20
ème

 siècle (Shoah, Ruanda) et la révélation récente des crimes 

perpétrés au sein de l'Église ont gravement porté atteinte à l'autorité morale des porte-parole 

de la religion chrétienne. Celle-ci est d'autant plus mise à mal, en particulier dans l'Église 

catholique, que, prisonnière d'une conception figée de la ''nature', l'Église demeure sourde aux 

nouvelles questions anthropologiques et sociétales, en particulier dans le domaine de la 

sexualité. En outre, le mode hiérarchique de gouvernance de l'Église s'avère être en décalage 

complet avec l'idéal démocratique revendiqué par la société moderne. Ainsi dans l'Église, en 

dépit de toutes les dénégations, les laïcs sont des 'sujets' ('l'Église enseignée' disait-on 

naguère) alors que dans la cité tous sont, du moins en principe, des 'citoyens'. 

Particulièrement révélatrice de l'inadéquation et de la non-pertinence du christianisme, et tout 

spécialement dans sa forme catholique, est la condition des femmes. Malgré de très timides 

avancées, les femmes dans l'Église - mais ceci vaut aussi au moins autant pour le judaïsme, 

                                                 
6
 Nos technologues contemporains ne croient plus à l'idéologie du progrès. Ils croient seulement que les 

technologies ont leur logique propre que rien ne saurait arrêter. Que ce soit un progrès ou non n'est pas leur 

préoccupation. Après l'invention de la bombe atomique l'avènement récent de l'IA montre à quel point l'humanité 

manque d'âme pour garder la maîtrise de ses avancées technologiques.  
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l'islam, le  bouddhisme, l'hindouisme - ne sont pas les égales des hommes. C'est là une faille 

très grave qui, ajoutée  aux autres déficiences évoquées précédemment, semble bien dénier au 

christianisme toute pertinence pour l'homme moderne.   

 

  La pertinence du christianisme et de toutes les religions dans le monde d'aujourd'hui et à 

venir est, plus radicalement encore, mise en cause par l'athéisme non pas seulement au nom 

des faillites des religions, mais au nom de la science. L'Homo Religiosus ne serait qu'un 

avatar de l'Homo Sapiens dans l'histoire de l'évolution cosmique. Né il y a 10000 ans au 

Néolithique avec l'agriculture, la sédentarisation et l'apparition des cités, il serait désormais 

devenu obsolète, remplacé par l'Homo Deus ou l'homme augmenté. Telle est la thèse 

défendue par Y.N.Harari 
7
, thèse très controversée certes chez les scientifiques eux-mêmes, 

mais diffusée à grand succès
8
. Laissant aux gens compétents le soin de la critique 

scientifique, qu'il nous suffise ici de relever, non sans un certain amusement, la parenté de 

l'Homo Deus de Harari avec le serpent de Genèse 3,5: Dieu sait que le jour où vous mangerez 

[du fruit des arbres du jardin], vous serez comme des dieux possédant la connaissance du 

bien et du mal. Harari n'a rien inventé ! L'écrivain biblique n'était pas un scientifique mais il 

savait déjà que la reconnaissance d'un Dieu transcendant n'allait  pas de soi
9
.  

 

  La crise que traverse notre monde n'est pas seulement de conjoncture et, pour cette raison, il 

ne suffit pas pour le christianisme d'adapter ses structures et son discours. Il s'agit d'une 

remise en question de la religion chrétienne et, entre autres, de l'Église qui la porte, dans son 

fonctionnement même face à l'individu et au sein de la société.  Le christianisme ne joue plus 

le rôle d'idéologie englobante 
10

 et, quels que soient les regrets ou les souhaits de certains, il 

ne sera sans doute jamais plus en mesure de remplir cette fonction. Le christianisme 

sociologique a certes encore de beaux restes, comme en témoignent les voyages des papes et 

les JMJ, mais ce sont là des manifestations à contenus ambigus et de saveur quelque peu 

nostalgique, des mises en scène dont le message est brouillé.  Dans un nombre croissant de 

pays occidentaux la séparation du christianisme et de la société civile est consommée ou sur 

le point de l'être. Ce n'est sans doute pas encore le cas dans quelques pays d'Amérique Latine 

et d'Afrique où l'Église chrétienne assume toujours - mais pour combien de temps ? - cette 

fonction de suppléance
11

. 

  

  Au moins autant et sans doute plus profondément que son emprise sur la société, le 

christianisme est aujourd'hui contesté dans sa relation à 'la vérité'. A titre de symbole, le titre 

même de la récente encyclique Splendor Veritatis 
12

 de Jean Paul II illustre précisément ce 

                                                 
7
 Yuval Noah Harari, Sapiens. Une brève histoire de l'humanité, Paris, Albin Michel, 2015; Homo Deus, Une 

brève histoire de l'avenir, Paris, Albin Michel, 2017; 21 Leçons pour le XXIe siècle, Paris, Albin Michel, 2018. 
8
 La thèse de Y.N. Harari  a été récemment adoptée sans restriction et sans aucun recul critique par le théologien  

Bruno Mori dans son pamphlet Pour un christianisme sans religion. Retrouver la "Voie" de Jésus de Nazareth, 

Paris, Karthala, 2021. 
9
 Je me permets de renvoyer au second volume de mon commentaire de Genèse 1-11: Genèse 2-4b-4,26, 

Commentaire, Peeters, Leuven, 2018, en particulier, les chapitres 7 à 10 et 15. 
10

 Voir : Encyclopedia Universalis, article 'Idéologie' et, dans Suppl. II, Les Enjeux, 1985 : F. Bourricaud, "Heurs 

et malheurs de l'idéologie", 704-709;  C. Lefort, "L'ère de l'idéologie", ibid., 761-776. 
11

 Dans quelques pays le christianisme tel que pratiqué et diffusé par les églises évangéliques joue partiellement et 

de manière nouvelle cette fonction idéologique. C'est le cas notamment de plusieurs pays d'Amérique latine, en 

particulier le Brésil, et aussi de la 'Bible Belt' aux États-Unis.   
12

 § 27: "En particulier, comme l'affirme le Concile, « la charge d'interpréter de façon authentique la parole de 

Dieu, écrite ou transmise, a été confiée au seul Magistère vivant de l'Eglise dont l'autorité s'exerce au nom de 

Jésus Christ » 41. Ainsi l'Eglise, dans sa vie et dans son enseignement, se présente comme « colonne et support de 

la vérité » (1 Tm 3, 15), et aussi de la vérité dans l'agir moral. En effet, « il appartient à l'Eglise d'annoncer en tout 
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que le monde moderne, athée ou non chrétien, conteste à l'Eglise. Il est vrai que depuis ses 

origines et, plus systématiquement encore, depuis la Contre-Réforme, l'Église catholique 
13

 

s'est perçue comme détentrice unique de l'accès à La Vérité, à toute la vérité divine et 

humaine. Battue en brèche depuis la Renaissance et le Siècle des Lumières par les avancées 

de la science et de la raison, cette prétention a survécu et demeure profondément ancrée dans 

l'inconscient chrétien comme dans les textes officiels du magistère 
14

. Or, c'est cette 

prétention-là qui est aujourd'hui mise à mal comme elle ne l'a jamais été dans le passé. Sans 

polémique ni agressivité,  mais de manière quasi banale comme une donnée nouvelle allant 

de soi. La simple émergence d'autres religions et d'autres cultures, la sécularisation croissante 

de nos sociétés, la faillite des valeurs de l'Occident chrétien dans la tragédie des deux guerres 

mondiales et la fin de son empire sur le monde, la relativité reconnue de toutes les 

connaissances, mais aussi l'incapacité de l'Église à prendre en compte les grandes questions 

de ce siècle ont, aux yeux des incroyants et des autres religions,  dépouillé le christianisme de 

son image d'universalité et de sa prétention à connaître et à dire le tout de l'homme, du monde 

et de 'Dieu'. En dépit d'affirmations encore très assurées nombre de chrétiens entrevoient 

désormais que le christianisme est une réalité historique parmi d'autres, un des chemins que 

l'humanité s'est tracés pour tenter de comprendre son aventure dans l'univers et de la 

maîtriser. Parmi eux, plusieurs ont décidé de prendre d'autres voies; certains se font une 

religion à la carte, d'autres explorent la voie, plus nouvelle et plus difficile, d'une fidélité à 

Jésus Christ qui soit à la fois sans réticence et sans prétention à la possession et, encore 

moins, à une possession exclusive de La Vérité. 

  

  Dessaisi de son pouvoir idéologique, privé de son monopole de La Vérité, il reste au 

christianisme à trouver de nouveaux moyens d'expression et de présence au monde.  Il doit  

d'abord s'interroger sur ses raisons même d'exister, sur son utilité pour les hommes 

d'aujourd'hui. Son histoire et ses institutions doctrinales, ecclésiastiques, disciplinaires ne 

recèlent pas toutes les réponses aux questions nouvelles. Elles en recèlent même qui ont failli 

et d'autres qui mènent aujourd'hui à des impasses. Même si son Évangile n'est pas un livre à 

remplacer, même si l'histoire de l'Église n'est pas, il s'en faut, une référence à jeter aux 

oubliettes, le christianisme ne peut éviter l'obligation d'inventer, de redécouvrir sa vocation. 

Cela ne peut aller sans une nouvelle conversion à La Vérité qu'elle est appelée à chercher et à 

servir et non à posséder ni asséner. La praxis, heureusement, est en avance sur la théorie, ce 

qui est d'ailleurs normal. L'Église, en effet,  - j'entends par là tous ceux qui, d'une manière ou 

d'une autre, se réclament de Jésus Christ et de la Bible - effectue, de manière souterraine, 

invisible et parfois inconsciente, sa lente révolution dans sa pratique même de l'Évangile. 

Individuellement et en communautés, des chrétiens inventent de nouvelles règles de vie, de 

nouvelles expressions de foi, délaissant des héritages encombrants parce que devenus inutiles 

ou même néfastes. Ces avancées sur le terrain ne sont généralement pas reconnues 

'officiellement', parfois elles ne sont que tolérées, et il arrive qu'elles soient tout bonnement 

condamnées. Peu importe. L'essentiel est que ces initiatives aient lieu et, avec le temps, elles 

seront jugées à leurs fruits. Si les reconnaissances officielles prématurées ne sont pas 

souhaitables, le magistère de l'Église, responsable de la continuité évangélique du Peuple de 

Dieu mais responsable aussi de la liberté de ce même Peuple, se doit d'y préserver des espaces 

                                                                                                                                                         
temps et en tout lieu les principes de la morale, même en ce qui concerne l'ordre social, ainsi que de porter un 

jugement sur toute réalité humaine, dans la mesure où l'exigent les droits fondamentaux de la personne humaine 

ou le salut des âmes »  
13

 Dans la mesure où l'Église catholique est, de toutes les églises chrétiennes, celle qui a poussé le plus loin la 

logique de son rapport à 'la vérité', elle me semble particulièrement représentative de ce christianisme.   
14

 Voir L'Hour: "Pour une lecture catholique de la Bible", dans Biblical Interpretation 5,2 (1997), 113-132. 
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de création, s'interdisant de risquer de tuer le bon grain par une moisson précipitée sous 

prétexte de tuer l'ivraie. Ce travail de terrain est nécessaire et même primordial. Mais il ne 

suffit pas, sous peine de perdre bientôt tout repère et jusqu'à sa raison d'être. La pensée doit 

l'accompagner pour en découvrir et en dire le sens 
15

. 

  

  Homme en mutation, monde en mutation, christianisme en mutation. Le défi lancé au 

christianisme par la modernité et, plus encore peut-être, par la post-modernité 
16

 est une 

réalité incontournable, et cela d'abord devrait suffire à  l'accepter. Mais il est surtout une 

chance formidable, celle de contribuer précisément à la 'création' du nouvel homme et de la 

nouvelle société sur des bases renouvelées. Pour la première fois sans doute de son histoire 

depuis Descartes, avec l'avènement de la raison et du sujet, le christianisme est confronté à 

ses propres racines et doit subir l'épreuve de sa pertinence. Certes, le risque n'est jamais exclu 

de la découverte de sa non-pertinence. Relativisé par les autres cultures et religions qui 

l'entourent, et plus encore par l'athéisme ambiant, le christianisme, s'il présente quelque 

pertinence, doit trouver sa place dans le monde qui se fait tout en renonçant à sa vision 

autocentrée de l'univers, et surtout  à toute prétention hégémonique de posséder La Vérité. 

Pour cela il lui faut quitter son entre-soi, sortir sur le parvis et repartir à la découverte du 

monde, à l'écoute de ses questions et de ses chemins de vie. Il lui faut partir ad extra, au-delà 

de ses habitudes de son discours institutionnel à la recherche de l'Esprit à l'œuvre dans ce 

monde. Annoncer l'Evangile de Jésus Christ, c'est aussi aller à sa découverte dans le monde 

d'aujourd'hui, c'est donc aussi se laisser évangéliser. En d'autres termes, il s'agit pour le 

christianisme, non seulement de partager avec d'autres cultures et d'autres religions sa propre 

vision du Royaume, mais aussi de confesser sa propre historicité, de redécouvrir et 

d'accueillir sa spécificité, de se reconnaître comme l'une des voies en marche vers La Vérité, 

dans cette grande aventure polyphonique de l'humanité. Dans l'inconscient chrétien, ce n'est 

rien moins qu'une révolution copernicienne.  

 

Faut-il en rester là et rejoindre ceux qui, en raison des faillites des religions et, 

singulièrement, du christianisme et au nom de l'Homo Deus dernier fruit de l'évolution, 

déclare toute référence à un 'Dieu' et donc toute religion comme de simples avatars désormais 

obsolètes dans l'histoire de l'évolution cosmique? C'est une conclusion à laquelle, pour notre 

part et tout en considérant justifiés les procès faits au christianisme et particulièrement à 

l'Église catholique, nous ne souscrivons pas. 

   

La tâche des théologiens et des exégètes 

 

En accompagnement du lent travail souterrain du peuple chrétien,  théologiens, historiens et 

exégètes se doivent d'apporter leur contribution. Aux théologiens il est particulièrement 

demandé de prendre leurs distances avec la philosophie essentialiste de la scolastique et de   

dépasser le rôle, qui leur est habituellement et officiellement dévolu, de service des 
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 La théologie en France reste globalement très institutionnelle et apparemment peu soucieuse de cette urgence 

d'accompagnement des 'nouveaux chrétiens'. Certains, pourtant, ont ouvert des voies: de Certeau (surtout par ses 

intuitions et ses refus de 'dire', Geffré, O'Leary (mais il vient d'ailleurs!). Voir: Interpréter, Mélanges offerts à 

Claude Geffré, Le Cerf, Paris, 1992. Et aussi, entre autres,  Moingt, Sesboüé, Théobald (Voir,de ce dernier, Le 

courage de penser l'avenir, Cerf, 2021), sans oublier le grand 'prophète' que fut Dietrich Bonhoeffer.  
16

  La post-modernité est un concept qui a d'abord vu le jour dans le monde de l'art et tout particulièrement en 

architecture. Son emploi dans les sciences dites humaines est plus récent. On pourrait le caractériser par le 

désenchantement et le scepticisme face à une conception linéaire du progrès nourrie aussi bien par la science que 

par la raison et la politique. Voir, sur ce sujet : J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris 1979; Poulat, o.c.; 

Marc Augé, "Le Retour du religieux" , EU, Suppl. II, Les Enjeux, 1985, 46-51. 
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institutions, c'est à dire de l'organisation hiérarchique de l'Église 
17

. Leur tâche est se mettre à 

l'écoute de ce monde en évolution, d'exprimer leur foi dans le langage des hommes de ce 

temps et d'en montrer la continuité fondamentale avec les théologies antérieures. Aux 

historiens il appartient de nous restituer une image en relief de l'histoire de l'Église, c'est à 

dire une vision dégagée de toutes les pesanteurs institutionnelles dont la tendance normale est 

de gommer les aspérités. Quant aux exégètes, ils doivent d'une part poursuivre leur étude de 

tout ce qui touche le texte biblique et les méthodes d'analyse et, plus largement sans doute, 

s'interroger sur le statut même de la Bible. 

  

  Depuis quelques décennies, nombre d'exégètes n'ont pas hésité à renouveler leur approche 

de la Bible sous l'influence d'une demande de plus en plus pressante des communautés 

chrétiennes 
18

. Cette évolution a été particulièrement forte aux Etats Unis, en Amérique latine 

et en Extrême Orient 
19

. L'exégèse historico-critique nous avait bien appris à situer les livres 

bibliques dans le contexte culturel multiforme de l'Ancien Orient, et ce dialogue entre la 

religion d'Israël et les traditions environnantes au stade de l'élaboration des traditions et de 

leur écriture nous était devenu familier 
20

. Elle aurait pu nous préparer à accueillir le multi-

culturalisme de notre époque. Il ne semble pas que ce soit le cas. Ainsi les études plus 

récentes, mais fort nombreuses, sur le judaïsme intertestamentaire et, entre autres, sur les 

écrits de Qumran, s'avéraient déjà plus délicates et nourrissent aujourd'hui encore bien des 

polémiques 
21

. On observe que plus on avance dans le coeur du christianisme et dans 

l'élaboration de la charte chrétienne, avec ses dogmes et sa discipline, plus l'exclusivité est 

perçue comme marque d'authenticité. En caricaturant à peine, la vision idéale encore 

largement répandue serait que le Nouveau Testament et Jésus lui-même ne doivent rien 

d'essentiel à personne pour qu'éclate au maximum leur unique splendeur. Au plan de la 

lecture, les obstacles sont plus grands encore. Pour l'immense majorité des chrétiens, la Bible 

se lit en lieu clos, à l'intérieur du cercle herméneutique du christianisme et de l'Église tel qu'il 

a été forgé au cours des siècles et tel qu'il se traduit dans le dogme, la morale, la discipline, 

les institutions ecclésiastiques. La théorie de la lecture, telle qu'on la trouve développée dans 

les textes catholiques officiels 
22

 reste marquée, malgré des ouvertures certaines 
23

, par la 

monoculture et l'entre soi de l'Eglise institutionnelle 
24

.  

 

                                                 
17

 Sur la théologie et la place de la pensée théologique, voir les réflexions très pertinentes de David Jasper : De la 

théologie à la pensée théologique, dans Graphè n° 4, 1996, pp.177-194. Ainsi : p.189 : "Besoin irrépressible de 

penser à Dieu, et de le faire au sein d'une conversation inlassable, une dialectique radicale qui, de même que la 

déconstruction, n'a pas de niveau d'argumentation qui lui soit propre, mais qui reconnaît ce "lieu" qui nie celui que 

la théologie persiste à occuper de manière sacrilège par ses prétentions philosophiques". 
18

 Voir: P.-M. Beaude, Tendances nouvelles de l'exégèse, Paris, Le Centurion, 1979. 
19

 Noter en particulier l'apparition récente de la revue Biblical Interpretation (Brill, Leyden) qui a pour spécificité 

l'étude de la Bible en dialogue avec les autres religieux et les autres cultures y compris l'athéisme. 
20

 Encore que la tendance générale ait été de montrer la supériorité de la Bible par rapport aux cultures voisines à 

défaut de son antériorité.. 
21

 Les polémiques entre l'Ecole Biblique de Jérusalem et Dupont-Sommer au début des années 50 firent beaucoup 

de bruit. Les polémiques concernant la publication des écrits de Qumran, parfois très vives,  ont même été reprises 

dans les grands media. Voir les écrits de R. Eisenmann et M. Wise: Les manuscrits de la Mer Morte révélés, Paris 

1995 (original anglais 1992). Il reste très important, pour beaucoup d'exégètes chrétiens, que le Christ des 

évangiles ne doive rien d'essentiel aux croyances esséniennes. 
22

  Voir la Constitution dogmatique "Dei Verbum" (& 12s)  et le texte de la Commission Biblique Pontificale sur 

l'interprétation de la Bible (1993). 
23

  En particulier dans le domaine de l'exégèse critique. 
24

 Voir J. L'Hour, Si je savais comment L'atteindre, Paris, Le Centurion, 1978, en particulier pp.156-182. 
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  On ne peut évidemment dénier à l'Église le droit de s'estimer lectrice légitime et 

particulièrement qualifiée pour faire parler la Bible 
25

 puisqu'elle en est née, tout comme la 

communauté musulmane est en droit de revendiquer le Coran comme sien. Pour autant il 

convient de qualifier cette autorité de l'Église, et particulièrement du magistère, sur son Livre. 

Tout d'abord, et c'est l'essentiel, la Bible fait partie du patrimoine universel de l'humanité et 

ne peut donc être la propriété exclusive d'un groupe. Ouverte à tous les humains, elle s'offre 

de fait à de multiples lectures que le lecteur chrétien ne peut ignorer ni récuser à priori. La 

lecture de la Bible se fait aussi désormais en plein vent hors de l'entre-soi confessionnel et 

théologique dans lequel elle était traditionnellement confinée.  

 

  Par ailleurs le lecteur chrétien lui-même n'est plus ce qu'il était et sa lecture ne passe plus 

seulement par le crible de l'interprétation qui en a été faite depuis des siècles par le magistère 

ecclésiastique. Pas plus que l'Église n'a le monopole de La Vérité, son magistère n'a pas non 

plus la propriété exclusive de l'interprétation de la Bible. Sa lecture s'est de fait libérée des 

cadres dogmatiques et s'effectue désormais de multiples manières. Après des siècles de 

réception passive d'un sens des Écritures défini exclusivement par le magistère et traduit en 

dogmes conceptuels aristotéliciens, les nouveaux laïcs parvenus à maturité s'approprient 

maintenant la Bible et sa lecture. En témoigne la multiplication des groupes bibliques où les 

laïcs entrent en dialogue avec la Bible au cœur de leurs vies d'hommes et de chrétiens. Ils 

deviennent ainsi à leur tour acteurs de la Tradition. Les groupes d'Action Catholique, non sans 

réticences d'ailleurs de la part des responsables ecclésiastiques, avaient été précurseurs en la 

matière avec leur fameuse grille emblématique  'Voir – Juger – Agir'.  

 

  Il n'étonne personne que les mutations en cours n'aillent pas sans soubresauts. Le nouveau 

lectorat laïc, en effet, est exposé aussi à d'autres cultures et baigne de plus en plus dans un 

environnement culturel inédit, majoritairement a-religieux, ce qui le conduit à se poser et à 

poser des questions nouvelles. De ce fait l'écart va grandissant entre son approche des 

Écritures et le discours 'ecclésiastique' qui demeure pour l'essentiel institutionnel et 

monoculturel. Comment, dans ces conditions, le magistère ecclésiastique peut-il remplir sa 

tâche d'accompagnement et de discernement? En œuvrant à la mise en marche d'une Église 

synodale, en invitant aussi les théologiens à sortir de leurs cadres traditionnels de référence, le 

Pape François a bien identifié le problème qui se pose aujourd'hui au christianisme et dessiné 

une vision d'avenir. C'est là une immense source d'espoir pour beaucoup de chrétiens, mais 

aussi un redoutable chantier semé d'embûches pour les générations à venir.   

  

  Au-delà des insuffisances de la théologie, de l'exégèse et, plus globalement, de l'Église face 

au défi de la modernité et de la post-modernité,  des questions plus fondamentales encore se 

posent au christianisme dès lors qu'il tente d'évaluer sa propre pertinence. Doit-il, ainsi qu'on 

le suggère souvent, opérer un retour aux sources afin de retrouver la pureté des origines, son 

intuition initiale ? N'est-ce pas présupposer déjà que toute l'essence du christianisme réside 

dans ses textes fondateurs comme en une source inépuisable de sens pour tous les temps et 

tous les lieux ? Le christianisme - en l'occurrence l'Église catholique plus qu'aucune autre - 

                                                 
25

 'Bible' entendue au sens chrétien, et comprenant par conséquent ce que nous appelons, très maladroitement, le 

'Nouveau Testament'. Peut-on dénier au judaïsme d'être aussi le lecteur adéquat de la Tanakh (notre 'Ancien 

Testament')? St Paul et les Pères de l'Eglise l'ont cru. Cette position n'est plus ouvertement revendiquée 

aujourd'hui mais n'a pas totalement disparu de l'inconscient chrétien. Le face à face, sur le portail sud de la 

cathédrale de Strasbourg, des superbes statues de l'Église et de la Synagogue aux yeux bandés illustre 

éloquemment le droit exclusif des chrétiens à lire les Écritures. On imagine mal aujourd'hui un sculpteur osant  un 

tel face à face. 
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maintient que ses Ecritures sont inséparables de leur Tradition, c'est-à-dire de la manière dont 

elles ont été lues tout au long de son histoire. N'est-ce pas une autre manière de reconnaître 

que le canon, s'il est clos dans son écriture avec les derniers écrits apostoliques
26

, ne l'est pas 

dans sa lecture, c'est à dire au 'lieu' même de la rencontre du texte et du lecteur dans la 

production de sens, là où l'Écriture devient Parole de vie ? L'exégète ne saurait donc 

approcher les textes bibliques dans l'espoir d'y trouver, bien caché, certes, mais tout fait en 

quelque sorte, le sens chrétien dans sa pureté originelle. Il n'y a pas de pureté originelle. Un 

retour aux sources qui ne serait qu'archéologisme serait donc une illusion. Mais, inversement 

et selon la même logique, si la dialectique chrétienne Écritures-Tradition est la condition 

même de la production du sens chrétien, il importe tout autant de ne pas perdre le contact 

avec les textes fondateurs au profit d'une soi disant 'tradition' qui ne serait en réalité qu'une 

substitution de nouveaux textes normatifs, ce que l'Église n'a pas toujours su éviter. Il suffit de 

constater l'extrême diversité d'interprétations auxquelles la Bible a donné lieu au cours des 

âges et sous tous les horizons pour penser, sans risque d'erreurs, que sa fécondité n'est pas 

épuisée. Elle mérite par conséquent d'être encore interrogée, et ce avec d'autant plus d'urgence 

que son dialogue avec le lecteur moderne, chrétien ou non, semble pour le moins marquer le 

pas. 

  

  Plus radicalement, la question qui se pose aujourd'hui au christianisme et au bibliste 

concerne le bien-fondé même de son attachement à la Bible. Ce livre n'est-il pas à tout jamais 

discrédité aux yeux de nos contemporains du fait de son obscurité, de ses contradictions, de 

son obscurantisme, de sa prétention à raconter les interventions de Dieu dans l'histoire des 

hommes, de son exclusivisme autour d'un soit disant 'peuple élu', idée qui a causé tant de 

ravages dans le passé et continue encore de nourrir des nationalismes d'exclusion, en raison 

aussi de la violence qu'on y rencontre à chaque page ?... Les raisons ne manquent pas à 

l'homme moderne pour ranger définitivement ce livre antique dans le rayon des antiquités. Un 

exégète australien a récemment pris à son compte cette interrogation largement diffuse jusque 

dans le peuple chrétien. Dans un article portant un sous-titre évocateur -"Pourquoi se donner 

la peine d'étudier la Bible ?" 
27

 Coleridge  fait, après d'autres, le constat que tous les méta-

récits
28

 à prétention universelle et globalisante 
29

 ont fait leur temps et ne sont plus 

                                                 
26

 Voir, sur cette question de la clôture du canon, les critiques, justes et provocantes, de R.A. Laurin, 'Tradition 

and Canon' dans Tradition and Theology in the Old Testament (ed. D.A.Knight) Londres 1977, 261-274. clôture 

du canon par le judaïsme et par le christianisme: "A similar situation developed in the emerging church. Although 

there was a controversy over the apocryphal/deutero-canonical materials, the discussion was not about an open 

canon but about the contents of a closed tradition. Including the apocrypha as deutero-canonical works did not 

open the canon, but simply expanded its size... But canonization was an unfortunate freezing of tradition growth. 

Canonization was untrue to tradition history and its contemporizing process... It was an overreaction to threat 

that gave special status to one historical moment, and thereby crystallized one set of tradition for all groups and 

for all time... Thus it inhibited later generations from participating in the struggle to ascertain authority for 

themselves and deadened the tradition to the letter of the law." Conclusion : "Thus the canon may provide a 

"classic model" for faith and for the "re-presentation" of tradition, but should not be an "exclusive model". 

Developing an authoritative tradition of a constitutive" nature, not just of interpretative or exegetical character, 

should continue to be recognized, if not formally, at least functionally, if succeeding generations are to be true to 

the history of tradition."  
27

 Mark Coleridge, Life in the Crypt or Why bother with Biblical Studies ?, dans  Biblical Interpretation, vol II, 2, 

1993, pp.139-151. 
28

 Le 'méta-récit' n'est pas sans liaison avec l'idéologie, mais il lui est antérieur et le déborde. Un même méta-récit, 

qu'on pourrait définir comme mythe fondamental (Lyotard évoque deux archétypes de méta-récits: l'Esprit 

hégélien et l'émancipation de l'humanité, lesquels supportent les méta-récits secondaires que sont l'état, le 

prolétariat, le parti, l'Occident et même le Nouvel Ordre Mondial) peut supporter plusieurs idéologies 

concurrentes et même opposées, mais ne se réduit à aucune d'entre elles. On peut penser également au méta-récit 

de l'Evolution tel que présenté par Harari. 
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opératoires désormais. Chacun serait-il donc inéluctablement renvoyé à sa solitude, charge à 

lui de se créer son propre méta-récit individuel, son propre mythe en somme ? L'auteur 

accepte de faire le deuil du méta-récit 'totalisant', et cela concerne aussi bien la Bible que tout 

autre méta-récit, mais, partant du fait, tout aussi évident, du dialogue de la Bible avec une 

multitude de secteurs du savoir, de l'art et de l'action, il pense, quant à lui, que le méta-récit 

biblique n'est pas mort et peut encore être fécond, à la condition d'être perçu comme un récit 

polyphonique et non plus totalisant, un récit  fait de dialogue et appelant au dialogue
30

.  

 

  La Bible elle-même semble donner raison à Coleridge si l'on en croit le fameux récit de la 

Tour de Babel (Genèse 11, 1-9). Ce récit longtemps compris comme celui de l'hybris des 

humains voulant s'égaler à Dieu, avec pour conséquence le châtiment de la dispersion, est 

susceptible d'une autre interprétation, surtout si l'on tient compte du chapitre précédent 

relatant la dissémination 'heureuse' des humains par langues et peuples différents. Ayant 

hérité d'une vieille histoire qui pouvait en effet être celle d'une faute et d'un châtiment, 

l'auteur biblique en a fait celle d'une bénédiction voilée. Enfermés dans les mêmes mots et un 

même discours, les humains désormais disséminés dans le monde sont libérés de leur 

'soliloques' et appelés à découvrir les différences, l'altérité et la nécessité du dialogue
31

. Le 

phénomène  des relectures intra- bibliques si bien mises en valeur par M. Fishbane pour 

l'Ancien Testament
32

 va aussi dans le même sens. Et, pour le Nouveau Testament, le 

quadruple Évangile illustre de manière éclatante la polyphonie biblique comme voie 

nécessaire vers l'indicible Réel. 

 

  La condition d'une approche polyphonique
33

 d'une Bible elle-même perçue comme 

polyphonique est évidemment essentielle sous peine de condamner la Bible au silence dans le 

monde d'aujourd'hui. Il faut toutefois mesurer l'importance de cette condition aux apparences 

anodines et presque moralisantes. Cela veut dire en effet qu'il y a plusieurs voix dans la Bible, 

que la Bible se chante à plusieurs voix, mais aussi que la Bible est une voix et une voie parmi 

d'autres. Inversement, cela signifie que la Bible ne peut se réduire à un système logique de 

pensée 
34

 et que, par conséquent,  ni la théologie ni le dogme ne peuvent adéquatement rendre 

compte de sa cohérence
35

. Cela signifie aussi qu'aucune interprétation ne peut prétendre dire 

                                                                                                                                                         
29

 Il utilise le terme 'totalisant'. 
30

 M. Coleridge&², a.c. p.148s : "Any totalizing meta-narrative, any master-narrative which seeks or claims to be 

univocal, has had its day; and this is true of the Bible insofar as it seeks or claims to be a totalising or univocal  

master-narrative. But this allows, perhaps demands, the discovery of the Bible as a new kind of meta-narrative - a 

meta-narrative not univocal but polyphonic in Mikhail Bakhtin's sense, not monologic but dialogic. Scripture may 

be the word of God, but the biblical God has many voices and they all speak at once : God speaks 

polyphonically… To discover the Bible as polyphonic master-narrative... is to accept and even struggle for a 

healthy pluralism which resist both totalisation and privatisation...".  
31

 Voir mon étude de ce texte dans le troisième volume de mon commentaire de Genèse : 1-11: Genèse 5-11. 

Commentaire, Peeters, Leuven, 2022, pp.345-395.  
32

 M. Fishbane, Biblical Interpretation in Ancient Israel, Clarendon Press, Oxford, 1985. 
33

 D'autres parlent d'une 'herméneutique relationnelle' qui, dans le dialogue inter-culturel et inter-religieux, se 

refuse à établir une hiérarchie de valeur entre les Ecritures des différentes communautés de foi. Ainsi 

S.J.Samartha, Religion, Language and Reality. Towards a relational Hermeneutics, in Biblical Interpretation, 

Vol. II, 1994, 340-362. 
34

 Voir James L. Crenshaw, The Human Dilemma and Literature of Dissent, in: D.A. Knight (ed) Tradition and 

Theology in the Old Testament, Londres 1977, pp. 235-258;  
35

  La question de la cohérence de la Bible ou de son unité est importante et devra être étudiée. Peut-être n'est-elle 

pas dans le livre seul mais dans l'interprétation de foi, fruit du dialogue dialectique livre-lecteur. 

Le concept de  'théologie biblique' a été l'objet de maintes études et discussions, surtout depuis la publication par 

G. Von Rad, de sa 'Théologie de l'Ancien Testament' (1957). Dépassant la recherche et l'organisation de concepts 

théologiques dans l'Ancien Testament, Von Rad est parti de l'histoire des traditions qu'il a perçues comme le 
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'le' sens de la Bible
36

. On peut même ajouter que plus l'interprétation est totalisante et plus 

elle s'éloigne de la Bible. Cela signifie enfin que d'autres Ecritures existent en pleine 

autonomie et ne sauraient tomber sous le jugement de la Bible 
37

.  Nous avons évoqué plus 

haut  l'image de 'révolution copernicienne'. Il ne s'agit de rien de moins en effet, tant la 

conscience chrétienne a été jusqu'à présent auto-centrée, voire égocentrique. L'altérité - 

culturelle et religieuse - s'impose aujourd'hui à elle et ne peut manquer de la perturber. Mais 

'l'autre' n'est-il pas, plus encore, la chance du Christianisme et quasiment son salut ? Cet autre 

qui lui vient du dehors n'est-il pas aussi celui que, sous le poids des constructions 

dogmatiques, théologiques et institutionnelles, il avait fini par ne plus voir dans sa Bible ? 

  

  En prolongeant la pensée de Coleridge j'oserai dire que la chance du christianisme
38

, c'est 

bien l'autre, mais c'est aussi la Bible, livre par excellence de l'altérité, livre d'alliance, donc de 

dialogue. Qu'un livre apparemment aussi rébarbatif, aussi repoussant même par endroits, 

aussi loin de nos modes de pensée, aussi incohérent, aussi rempli d'exclusions, ait pu 

engendrer tant de cohérence, soit au sein du judaïsme soit dans le christianisme, est pour le 

moins étonnant. L'étonnement provocateur qu'elle suscite ne peut manquer de piquer la 

curiosité de l'observateur moderne. Si, comme beaucoup le soulignent désormais, Bible et 

christianisme doivent, pour entrer de plain pied dans le dialogue entre cultures et religions, 

sans omettre l'athéisme, et contribuer à le nourrir, ils doivent être plus que jamais fidèles à 

eux-mêmes. Il s'agit en somme, pour les chrétiens, d'assumer pleinement la particularité de 

leur Tradition et d'en prolonger le dynamisme, sans réticence, sans restriction, mais sans 

exclusion. Ecouter une voix parmi d'autres, suivre fidèlement une voie parmi d'autres tout en 

acceptant la particularité et la relativité de notre démarche chrétienne, c'est rejeter avec une 

égale vigueur les deux écueils mortels du relativisme et de l'impérialisme. Le fait qu'il existe 

d'autres voix/voies que celles du christianisme ne diminue en rien sa vérité 
39

 ni sa valeur. 

Face aux tendances syncrétistes qui tentent aujourd'hui nombre de croyants mais qui seraient 

l'abolition de l'autre et donc l'inutilité et l'impossibilité même de tout dialogue, il nous paraît 

capital de préserver au christianisme, comme à chacune des autres religions, toute sa 

particularité, condition sine qua non d'un dialogue fécond, sans confusion ni illusion
40

. Plus 

que jamais, chaque religion est invitée à redécouvrir l'esprit qui l'anime en profondeur et la 

projette sans cesse au-delà d'elle-même, vers cette Vérité qu'elle veut servir. S'assumer dans 

                                                                                                                                                         
témoignage des générations successives d'Israël à sa foi en l'action de Dieu dans son histoire. H. Gese a affiné la 

théorie de cette pratique de Von Rad, dans "Tradition and Biblical Theology", in Tradition and Theology, 

Londres 1977, pp. 301-326. En poursuivant cette approche, ne pourrait-on pas dire que la cohésion, l'unité de la 

Bible est en réalité un processus dont les grandes phases successives et toujours également présentes sont 

l'élaboration des traditions et leur mise en écriture, la formation du canon et les relectures du texte canonique. 

L'unité de la Bible, plutôt qu'un donné clos de l'écrit, serait ainsi un processus toujours en devenir et dont tout 

lecteur est acteur.   

Voir aussi J. L'Hour, " Comment envisager aujourd'hui une théologie de l'Ancien Testament. Entre légitimité et 

réserves", dans Escaffre, Cuvilier (éds), Entre exégètes et théologiens, 24
ème

 Congrès de l'ACFEB Toulouse 

(2011), Paris, Cerf, pp. 101-120. 
36

 Cela veut dire aussi, bien sûr, que l'exégète, pas plus qu'un autre,  ne peut se comporter en 'propriétaire' ou en 

seul lecteur légitime de la Bible. 
37

 Voir: R.S. Sugirtharajah, The Bible and Its Asian Readers, Biblical Interpretation, Vol.I, 1, 1993, pp.54-66. 
38

 Et, je le crois, la chance aussi de l'humanité. 
39

 Je prends ici le mot 'vérité' dans son sens pratique de service authentique et efficace de La Vérité laquelle 

demeure toujours au-delà de toute emprise. 
40

 A mon avis le seul œcuménisme efficace entre églises chrétiennes, mais aussi avec d'autres religions, ne réside 

pas dans les accords éventuels, encore moins les compromis de nature doctrinale ou disciplinaire, mais dans les 

témoignages que se donnent les unes aux autres les églises et les religions sur leurs marches particulières vers 

'Dieu', et dans l'accueil bienveillant et sans jugement de cette polyphonie.  
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sa particularité, c'est, pour le christianisme, s'interdire bien évidement toute prétention au 

monopole de La Vérité. Lire la Bible dans toute sa diversité ce n'est pas emprunter une 

autoroute, c'est entreprendre une multitude de voyages sur une infinité de routes et de sentiers 

à la rencontre de tous les autres du monde. Ceci n'est pas sans appeler à une intelligence 

nouvelle de la mission de l'Eglise auprès des 'non chrétiens'
41

, vers tous ces autres dont elle a 

besoin pour découvrir ses propres richesses cachées. 

 

  Retrouver les voies de  la lecture créatrice, c'est pour l'exégète hériter d'une lourde tâche : 

restituer à l'Ecriture sa liberté
42

, ou, en d'autres termes, son statut d'Écriture fondatrice, de 

semence de parole. A force, en effet, d'avoir été utilisée pour les besoins de dogmatiques et de 

théologies toujours institutionnelles, la Bible a été réduite au statut de simple texte de 

référence, texte figé, fini, clos, consommé, circonscrit dans son écriture et, donc, dans sa 

lecture. Plus encore, elle a changé de nature de par l'usage subalterne qu'on en a fait. Au lieu 

d'être source jaillissante dans un dialogue incessant et illimité, elle a été mise en servitude
43

. 

La Bible est devenue texte mort se prêtant sans résistance à toutes les manipulations, devenue 

aussi objet docile entre les mains des historiens, des exégètes et des archéologues. La dérive 

est vieille comme le monde biblique et Jésus, précédé et suivi par les prophètes et les 

mystiques juifs et chrétiens, est sans doute, celui qui, dans l'histoire de la religion biblique, a 

pleinement reconnu la vie et la fécondité des Écritures. Si le christianisme, comme le 

judaïsme, a su préserver le texte de la Bible, il a peut-être moins bien su transmettre l'art de 

ses lectures. L'histoire des religions bibliques présente l'image de plusieurs entonnoirs 

successifs ou concurrents, chacune des religions ayant mobilisé le même texte pour sa propre 

justification, puis pour la justification de chaque église, pour la justification ensuite de chaque 

confession, voire de chaque secte
44

. Après les prophètes, Jésus avait fait sauter les verrous et 

les frontières, mais le processus d'entonnoirs s'est vite remis en route, bousculé seulement, de 

loin en loin, par les saints et les mystiques. Point n'est besoin de s'en scandaliser car toutes les 

institutions sont naturellement soumises à la loi de la gravité, à la loi de la répétition. Il 

convient seulement de reconnaître le phénomène et, pour l'exégète, d'en tirer les leçons dans 

l'exercice de son 'métier'. 

  

  Le christianisme se trouve aujourd'hui dans une situation analogue à celle du peuple juif à 

l'heure de l'exil babylonien, à l'heure aussi de la diaspora dans l'empire romain au moment 

même où la 'secte des chrétiens' se séparait de la communauté juive. Le christianisme est, à 

son tour, en diaspora dans le monde, en exil de sa glorieuse et tumultueuse histoire 

occidentale deux fois millénaire. Il faut ajouter à cela que sa Bible même lui échappe en 

devenant l'héritage culturel de l'humanité à côté d'autres Écritures. Cette épreuve de pauvreté 

que le christianisme n'avait pu s'imposer à lui-même lui est venue de l'extérieur, de l'évolution 

des sociétés, là où l'Esprit Saint est à l'oeuvre. Je pense - c'est ma conviction la plus intime - 

                                                 
41

 Cette qualification de 'non-chrétiens' courante encore dans notre littérature chrétienne est révélatrice de notre 

autocentrisme, les 'autres' (Bouddhistes, Juifs, Musulmans, Hindous…) étant définis à nos yeux selon ce qu'ils ne 

sont pas mais sont appelés à être. 
42

 Non qu'il appartienne à l'exégète seul de rendre à l'Evangile sa liberté, son statut de 'Bonne Nouvelle'. Ceci ne 

peut être, en effet, que la tâche de toute la communauté croyante dont les 'saints' sont les acteurs premiers. Pour 

sa part, il revient à l'exégète de faire oeuvre critique : dégager la Bible de ses asservissements et en faire ressortir 

la dynamique interne.  
43

 Voir: Laurin, a.c.; L'Hour, "L'Église et la Bible ou La Parole confisquée", dans Si je savais comment 

L'atteindre, Paris, Le Centurion, 1978, pp.157-182. 
44

 Le poète et théologien anglais S.T.Coleridge (1772-1834) écrivait: "He who begins by loving Christianity better 

than Truth will proceed by loving his own sect or church better than Christianity, and end in loving himself better 

than all ("Aids to Reflection", 1828, cité par D. Jasper, "Interpreting the Classics", dans Graphè n°2, 1993, p.61. 
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que, pour le christianisme, c'est là une grâce immense et la condition même de sa pertinence 

dans le monde d'aujourd'hui. Obligé de partager ses biens avec l'humanité toute entière, 

appelé à se découvrir à travers les autres, interdit de toute possession égoïste et hégémonique 

de La Vérité, le christianisme est invité à une liberté toute neuve qui peut l'ouvrir 

radicalement à l'Esprit qui le précède et l'attend chez l'autre, et le conduire à une intelligence 

inédite de lui-même et de sa mission. Le récent Concile du Vatican  témoigne de la volonté 

qu'a l'Église, en dépit de toutes les forces de résistance qui l'alourdissent encore, d'accueillir 

l'Esprit qui souffle sur le monde et parle en lui 
45

.  

 

  Les appels, apparemment contradictoires, du disciple d'Isaïe aux déportés de Juda revêtent 

aujourd'hui une actualité vibrante: 

 

 "Pécheurs, revenez à votre coeur, 

 Souvenez-vous des choses passées depuis longtemps. " (Is. 46,8s)  

 

 "Ne vous souvenez plus d'autrefois, 

 Ne songez plus aux choses passées,  

 Voici que je vais faire du nouveau..."  (Is. 43,18s) 

 

 "Et tu bâtiras sur des ruines antiques..." (Is. 58,12) 

 

    "... Le monde ancien a disparu...Voici, je fais toutes choses nouvelles ..." dit aussi la voix     

de celui qui siège sur le trône, dans l'Apocalypse (21,4s). Eternellement nouvelles, et donc     

toujours à renouveler sur la base 'des ruines antiques', telles sont les Écritures que le monde 

n'aura jamais achevé de scruter. Tel est aussi pour le christianisme le secret et la condition de 

sa pertinence aujourd'hui. Le passé, en somme, est salutaire mais à la condition de ne pas 

vouloir y retourner
46

. En d'autres termes le christianisme, sous ses formes diverses, est 

toujours en devenir, en voyage. 

 

Jean L'Hour, mep 

                                                 
45

 Telle est, me semble-t-il, sinon l'expression, du moins l'intuition qui sous-tend, entre autres, la Constitution 

"Gaudium et Spes" sur l'Eglise dans le monde de ce temps. 
46

 Voir Robert R. Laurin, 'Tradition and Canon' dans Tradition and Theology in the Old Testament (ed. 

D.A.Knight) Londres 1977, pp. 261-274, part. P.267ss : "The fact that the traditions were changed, modified, and 

expanded by the community at various periods shows significantly that the basic stance of the people of God 

toward tradition was always to be a dynamically involved one, since Yahweh was dynamic and developing his 

will... Simple acceptance of the past brought Heilsgeschichte to a halt, or at least diverted it. Each generation was 

to be at the exodus, at Sinai, in the wilderness ' (Deut.5 : 2-3)..." Cf. Aussi: Jér. 7,1-15 et tout le thème de la 

'Nouvelle Alliance'; Amos, 5,4-6; 9,7-8. 


